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« ... J'ai franchement I'impression de vivre dans un monde de fous ! Comme si on voulait nous
imprégner d’une réalité qui semble fausse, alors que je passe mon temps a m’ancrer dans
votre réalité avec mes troubles psychiques... » Le patient qui s’exprime ici a eu un tres long
trajet psychothérapique avec le Centre de jour Antonin Artaud que je dirige, a Reims. Il a
di faire un énorme effort pour arriver a se sortir de la folie qu’il a traversée. Et voila
maintenant qu’on lui demande d’entrer dans la réalité d’'un confinement qui a toutes les
apparences d’une situation folle. Cependant, a coté de lui, j'entends d’autres patient qui
disent « Le confinement me va tres bien, il ne dérange pas mon cocon. Enfin, je suis
tranquille, les rues sont vides, les magasins sont fermés. Il n’y a plus de gens dans la rue qui
me regardent. Au fond, les gens sont comme nous ». Voila qui montre a quel point la crise
du Covid a bouleversé le cadre dans lequel les patients atteints de troubles psychiques ont
di alors vivre leur maladie. Elles laissent aussi deviner la difficulté devant laquelle se sont
trouvés les soignants dont la démarche thérapeutique, basée sur la psychothérapie
institutionnelle, s’est trouvée en absolue contradiction avec les injonctions d’'isolement,
prononcées par les autorités sanitaires. Avec les patients, il a fallu résister et réinventer.

Face a la crise sanitaire, ce qui m’a surpris au Centre Artaud, c’est que les soignants qui
défendent le plus ardemment notre choix de psychothérapie, ont d’abord été tres inquiets
pour moi. En tant que « vieux », j’étais désigné comme « personne pouvant mourir ». Leur
premier souci a été de me protéger du virus et de protéger les patients, annoncés eux aussi
comme vulnérables. Ils ne voyaient pas le danger de destruction qui menacait notre
institution qui repose sur I’échange et la proximité. Le virus est une réalité, certes, mais
fallait-il d’entrée de jeu tout fermer ? Dans I’ensemble des établissements psychiatriques,
’écrasante majorité des patients se sont ainsi retrouvés totalement abandonnés lors du
premier confinement. Au Centre Artaud, quelques soignants se sont d’emblée repliés sur
leur famille et dans leurs bureaux. Nous avons discuté pendant huit jours de maniere
ininterrompue. Les plus militants étaient pour fermer le Centre tandis que je voulais
continuer a le faire fonctionner. Au bout de huit jours, une collegue me présente un
systeme qui s’appelle OVH qui permet de communiquer par téléphone avec beaucoup de
personnes a la fois. Il suffisait de composer un numéro de téléphone pour se trouver en
communication avec tous ceux qui avaient composé le méme numéro. Pas besoin de
liaison Internet.



On lance cette affaire-la et, a ma grande surprise, cinquante patients et soignants se
connectent et s’identifient immédiatement au grain de la voix avec un plaisir incroyable :
« Ah, c’est toi ! Tu es la... Tu es toujours vivant. Ca va ? ...» On se reconnait mutuellement.
Ca dure une heure. Nous avons alors surmonté notre désaccord grace au compromis qui
a consisté a procéder a une assemblée générale virtuelle par téléphone et non plus par
présence physique. Puis, les patients se sont réapproprié ce procédé pour faire des
réunions entre eux. Tout le monde a fait des réunions OVH. On a choisi de ne pas passer
par I'image parce qu’on ne sait pas quel effet produirait sur un patient psychotique le fait
de se voir a I’écran.

Ca a duré quelques mois. De quoi alimenter le travail de I'équipe qui, de son coté, se
réunissait sur Zoom. Mais, a trente participants a distance, comment gérer les conflits
institutionnels ? Ce n’était pas possible. On a alors démarré des réunions restreintes, en
présentiel, uniquement avec les volontaires préts a aller voir les patients a leur domicile
chaque jour. Cela a concerné la moitié de I’équipe et a provoqué une sorte de scission
entre les volontaires et les autres soignants qui avaient peur. Ces derniers se sont
pourtant laissé gagner peu a peu en voyant l'intérét thérapeutique d’aller rendre visite,
chez eux, a des gens tres délirants, parfois suicidaires ou en proie a des pulsions plus ou
moins agressives. On a pu ainsi nous rendre quotidiennement au domicile d’'une quinzaine
de patients. On aurait pu en suivre trente si on avait eu les moyens humains. Ainsi,
I'épidémie a été I'occasion de renouer avec cette pratique qui avait été mise en retrait a
cause de I’énorme travail que réclame la gestion de toutes les institutions du Centre. Mais
on a pu se rendre compte de I'importance de cette démarche pour ceux des patients qui
ont du mal a venir jusqu’au Centre Artaud et a entrer dans la maison ou ils seront
accueillis.

Le Centre Artaud, en plein centre-ville, est organisé autour d'un grand rez-de-chaussée
dans-lequel il y a des sieges, des tables, un petit bar aménagé par I'équipe, de l'affichage.
On peut y prendre un petit déjeuner le matin et, depuis le Covid, participer a un forum
autour de l'actualité, animé par un infirmier et un éducateur, ainsi qu’a plusieurs autres
activités. Il y a possibilité de sortir dans une cour pour fumer, il y a des replis, des petites
salles ou on peut s’isoler a deux ou trois. C’est un lieu d’accueil informel dans lequel tout
le monde circulait librement, entre et sort, selon une sorte de chorégraphie sans cesse
mouvante. Les gens s’écoutent, parfois s’engueulent. Il y a des soins mutuels entre
patients. Ce qui est important c’est que ce lieu soit défini comme commun, que chacun ait
la liberté de dire a tel soignant ou a tel patient « je veux discuter avec toi ».

Au-dessus, au premier étage, se trouvent des salles d’activités et des salles de
consultation. Les consultations ne sont pas seulement médicales : outre un infirmier ou
un éducateur, le patient peut aussi aller voir 'assistante sociale, la psychologue ou le
médecin.

Le secrétariat médical se trouve décentré au deuxieme étage. Cela signifie que la priorité,
c’est: comment on s’accueille soi-méme et comment on accueille les autres des 'entrée
au rez-de-chaussée. C’est le principe fondamental qui s’est dégagé - difficilement - au
cours d’'une trentaine d’années, et qui n’est pas simple a mettre en ceuvre. Ca suppose,
pour les soignants, de se tenir aupres de patients parfois totalement « vides » et silencieux
parce qu’'incapables de nous amener autre chose que leur angoisse. Se tenir au coté de
quelqu’un qui ne dit rien, simplement avide d’'une présence humaine, peut étre ressenti
par le soignant comme une situation « cannibalique ». C’est une position éprouvante pour
ces soignants qui sont alors exposés a des phénomenes de transfert tres forts de la part
les patients. Etre a coté de quelqu’un, quelquefois silencieusement, quelquefois en parlant



de choses et d’autres, c’est le noyau central de notre thérapie. Autour de ce noyau, il y a
les consultations, la possibilité de rencontrer quelqu’un. Plus loin, a I'extérieur, il y a les
appartements thérapeutiques répartis dans la ville, ou I'on se rend pour, a la fois, faire de
I’étayage social et nouer avec les patients des relations thérapeutiques a travers la
meédiation des taches de la vie quotidienne.

A proximité, dans un appartement, et dans une maison prés de la cathédrale se tiennent
d'une part, le Club et, d’autre part, le Groupe d’entraide mutuelle (GEM). Au Club
thérapeutique, patients et soignants, laissant de c6té leurs statuts officiels, se mettent a
égalité pour entreprendre des actions transversales décidées en commun par les patients
et les soignants lors d'une réunion hebdomadaire. Ce sont des activités de travaux
manuels, des animations autour du cinéma, du théatre, ce sont des événements, des
créations artistiques pour lesquelles on trouve un financement aupres du ministere de la
Culture. Les activités artistiques constituent, depuis le début du Centre Artaud, un pole
extrémement important de notre psychothérapie parce qu’elles développent des
capacités de créativité qui permettent de dépasser le handicap et la vulnérabilité. Ca ne
demande pas énormément de moyens. C’est beaucoup de bricolage. Les soignants
donnent beaucoup de temps personnel. Les patients viennent aussi donner. Et en
donnant, ils savent qu'ils vont recevoir. C’est le don et le contre-don. S’il n’y avait pas ce
souci partagé de «l'autre », il n'y aurait ici pas autre chose que de l'accueil et des
consultations médicales comme partout ailleurs. C’est pourquoi, au Centre Artaud, malgré
la crise sanitaire, le travail d’accueil et de psychothérapie n’a jamais été interrompu.

Au contraire du Club qui s’autofinance, le Groupe d’entraide mutuelle (GEM) dispose
d’une subvention annuelle qui permet de louer un local et de payer un animateur. Le réle
du GEM est d’apporter un soutien matériel et humain. Les patients qui fréquentent ce lieu
sont ceux qui sont capables de se soutenir eux-mémes en soutenant les autres. Par
exemple, au moment du déconfinement, les patients du GEM ont créé des moments
d’accueil mutuel tous les jours de la semaine y compris le week-end pour regarder un
match de foot a la télé, faire des jeux vidéo. Ils avaient besoin de s’y rencontrer pour
rompre la solitude. Et c’est seulement quand ils I'ont créé qu'’ils ont demandé notre aide.
Il s’est passé la une sorte de feed-back des apprentissages acquis dans le cadre du Club et
du Centre de Jour.

Si le ministere donne de I'argent au GEM, c’est parce que l'entraide mutuelle a été
théorisée sous la forme de la «théorie du champ». On ne lui reconnait donc pas
officiellement une fonction thérapeutique, mais une fonction d’étayage social. Cependant,
au Centre Artaud, nous refusons le clivage entre le soin patenté et les interactions
quotidiennes. L’entraide permanente, c’est le soin. C'est pourquoi on englobe dans le
poste de sociabilité institutionnelle aussi bien les personnes qui dirigent le GEM que celles
qui dirigent le Club thérapeutique et que celles qui dirigent le Centre Artaud. Dans les
faits, les patients ont d’ailleurs la possibilité de circuler en permanence entre les trois
lieux. Certains vont aller dans le club, certains vont aller dans le GEM, d’autres viendront
uniquement a Artaud.

Le fonds de solidarité est un autre dispositif que I'épidémie nous a amené a développer.
Ce fonds avait été mis en place par le Club, longtemps avant I'épidémie, quand on a
commencé a constater que des patients en difficulté financiere n’arrivaient pas a terminer
le mois. D’autre part, le Centre se trouve dans un secteur ou il y a beaucoup d ‘étrangers,
migrants, réfugiés: des gens de la guerre des Balkans, de toutes les guerres, qui



présentent des syndromes post-traumatiques tres graves. Ces patients-la ont souvent
besoin de papiers en toute urgence. Il faut payer un timbre fiscal de 40 euros. Il fallait un
fonds qui permette de débourser tout de suite. C’est ainsi qu’on a créé des événements
solidaires avec le club, dans le Centre et un peu partout: fabrications de crépes,
kermesses, braderies. Tous les bénéfices étaient injectés dans ce fonds de solidarité.
Aujourd’hui, on est a sec parce que tout a été dépensé pour créer une épicerie solidaire au
moment du déclenchement de I'épidémie. C’est une jeune psychologue qui a eu cette idée
quand tout le monde dévalisait les magasins. Les patients étaient tétanisés. Il était
nécessaire de faire des courses et d’accumuler la nourriture pour confectionner des
paniers-repas. Encore maintenant, il y a, dans la cuisine, des étageres remplies de
nourriture, ce qui peut dépanner les patients qui se trouvent dans une insécurité
importante. C'est fondamental. Commencer par faire en sorte qu'il y ait la survie pour que
la vie soit envisageable : voila ce qu’'en 1940, Francois Tosquelles avait déja compris
lorsqu’a St Alban, il s’est occupé des malades psychiatriques abandonnés par le régime de
Vichy.

Au Centre Artaud, les consultations et 'accueil ont repris depuis le deuxieme confinement
malgré l'interdiction de se regrouper a plus de dix. Auparavant, Il pouvait y avoir
cinquante ou soixante personnes présentes en méme temps au Centre. Maintenant, on ne
peut pas manger avec les patients, on ne peut pas boire un café ensemble. Tout ce qui
faisait le noyau vif, non décrété, non géré par les soignants, se trouve impossible. Par
contre on a incité les patients a revenir a 'accueil moyennant I'obligation de s’inscrire
pour éviter le surnombre. Au GEM, ils ont adopté une réglementation qui les oblige a ne
pas dépasser 6 personnes. Mais il y a le téléphone. Beaucoup de réunions se fontavec OVH
méme si ce dispositif ne peut pas remplacer la présence physique... Et on ne pourra pas
faire la féte de Noél... On a toujours passé beaucoup de temps a faire la féte : féte d’été,
féte de printemps, féte de Noél. Ce sont des moments qui, comme les AG, les Clubs, le GEM
faisaient partie de notre fonctionnement régulier. Une féte interdite, c’est quelque chose
de tres douloureux. On a remplacé ¢a par des petits paniers avec des confiseries, du
chocolat qu’on distribue aux patients comme cadeaux de Noél. Et chacun, qu'’il soit patient
ou soignant, voit ce qu’il a perdu la et qu’il aimerait retrouver.

La scission dontj'ai parlé n’a duré qu'un temps. Si une partie des soignants a reculé devant
la peur du virus, d’autres au contraire ont pris des initiatives sans se soucier de la position
hiérarchique de tel ou tel. C’est une ancienne éducatrice devenue psychologue et
psychothérapeute qui a impulsé l'initiative de I"épicerie solidaire aujourd’hui gérée en
commun avec les patients: En juin-juillet, c’est une psychologue qui a dit « Ce n’est pas
possible de rester fermé comme ¢a. Je ne supporte plus le Centre vide de patients ». ]'ai eu
beau lui objecter qu'on n’était pas assez nombreux, pendant I'été, pour tenir une grille
d’activités et assurer une présence en salle d’accueil comme auparavant, elle a tenu bon.
On s’est disputés et c'est elle qui a emporté le morceau. Au final, elle avait raison
puisqu’elle a réussi a entrainer les autres. Le fait qu’en tant que chef de service, c’est moi
qui aie commencé a faire des concessions illustre bien I'idée que ce qui marche n’est pas
ce qui est dicté d’en haut.

De la méme fagon, le travail qui se fait aujourd’hui pour le Club thérapeutique ou le GEM
m’échappe totalement. La grille des activités est élaborée collégialement par tout le
groupe soignant lors de réunions - auxquelles je ne participe pas - pilotées par une cadre,
une secrétaire et une psychologue. Ceci s’est mis en place par cooptation et par
reconnaissance d’une fonction plutét que d’un statut.



Il faut commencer par appliquer dans notre propre fonctionnement les principes de
solidarité, d’écoute et de responsabilité qui guident le travail de psychothérapie
institutionnelle que nous menons ici avec les patients.
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