“Si on ne se réunit plus, on ne peut plus soigner”
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Ala Queue-en-Brie, chacun des six pavillons de I'hépital des Murets est un service. Dans celui
dont je suis responsable nous avons vingt-neuf chambres, plus une chambre d’isolement. Les
personnes peuvent étre hospitalisées quelgues jours, quelques semaines ou mois, sortir,
revenir. Certaines ne peuvent pas sortir, comme ces patients psychotiques qui sont la depuis
vingt ans. Il y a eu des tentatives pour les faire sortir, vers des appartements thérapeutiques,
mais ils sont revenus au bout de quelques jours ou semaines. lls ont tous leurs repéres dans
I'unité d’hospitalisation, ils ont besoin d’'une approche thérapeutique.

Quand je suis arrivée, en 2006, le chef de service était orienté vers la psychiatrie
institutionnelle. J'étais tout-a-fait partante pour cette orientation, c’était celle du service ou
javais fait ma derniére année d’internat. Entre-temps, j’avais passé sept ans dans une unité
de Saint-Denis, ou nous étions passés de soixante a vingt lits. On gardait les gens trés peu...
et ils revenaient trés vite, puisqu’on n’avait pas eu le temps de les soigner. Depuis, ¢a n’a fait
gu’empirer. Je le sais parce qu’ils nous envoient régulierement des patients qui passent les
premiers jours de leur hospitalisation chez nous avant d’avoir une place dans leur service
d’origine.

Ces derniers mois, avec la crise sanitaire, les hépitaux psychiatriques d’lle-de-France ont été
encore plus saturés que d’habitude. On ne pouvait y accueillir qu’un patient par chambre alors
gue certains ont encore des chambres doubles. lls étaient donc saturés mais avec des lits
vides. Ici, la direction a mis en place une petite cellule de crise, qui nous donnait ses directives
par mail. Avec des choses assez folles, comme le confinement des patients dans leur
chambre durant sept jours a partir de leur admission ! Demander a quelqu’un de rester confiné
dans sa chambre, c’est l'antithése du soin psychiatrique. Dans certains services,
heureusement pas le mien parce que c’était clair pour nous, les soignants devaient méme
fermer les portes des chambres a clé.

Les autres patients n’avaient pas le droit de sortir seuls du pavillon. Il fallait obligatoirement
un soignant avec eux s’ils voulaient faire un tour dans le parc, pour ne pas donner lieu a des
regroupements. Certains patients ont d’ailleurs demandé leur sortie de I'hdpital, quitte a aller
vers des solutions d’hébergement trés précaires Je me souviens particulierement d'une
femme qui était dépressive, suicidaire. Le fait de rester en chambre continuellement a été trés
rapidement insupportable pour elle, donc elle a demandé sa sortie. J'ai autorisé des sorties
quand I'état des patients le permettait. Quand un patient veut sortir, je prends ma décision a
partir d’'une discussion collective, jessaye de faire en sorte que I'on réfléchisse ensemble a
ce que l'on fait. Mais je ne suis pas a la méme place que les autres soignants, jai des
responsabilités que n’ont pas les autres. Au final, c’est moi qui signe, qui demande la levée
des mesures d’hospitalisation, qui établis les certificats médicaux.

Au début de la crise sanitaire, dans mon unité de soins, certains patients ont exprimé une
forte angoisse, alors que d'autres semblaient passer complétement a coté, ou se repliaient
sur eux-mémes. D’autres encore exprimaient des pathologies trés liées a la crise : des délires
dans lesquels ils étaient sauveur du monde, des accés maniagues ou mélancoliques.



L'ambiance était mortifére avec cette maladie mortelle, ce virus qui était a la fois invisible et
partout. Beaucoup de gens étaient comme sidérés, méme parmi les soignants. J'ai été
impressionnée par I'éventail de leurs réactions, entre ceux qui prenaient cela avec beaucoup
de légéreté et ceux qui étaient trés scrupuleux de toutes les normes d'hygiéne a respecter, de
toutes les consignes que nous recevions.

Par exemple, les directives interdisaient de se réunir dans un local. Mais c’est de I'anti-soin
psychiatrique, une prise en charge collective est indispensable : se réunir, parler de ce que
I'on a observé, ressenti avec tel ou tel patient, confronter tout cela. C’est ce que I'on appelle,
en psychiatrie, les réunions de constellation : mettre en commun pour arriver a trouver du
sens a ce qui se passe pour le patient, afin de le soigner. Par exemple, un patient donné va
investir un soignant comme une figure maternelle. Alors qu’avec un autre il sera dans
I'évitement, ou agressif. C’est important de pouvoir se le dire et de I'analyser. Le patient noue
avec chacun des membres de I'équipe une relation particuliére qu'on appelle le transfert, une
notion empruntée a la psychanalyse. Le propre du sujet psychotique, c'est que ce transfert
est dissocié, différent d'une personne a une autre. D'ou la nécessité de faire ces réunions de
constellation pour rassembler tout ce que I'on observe autour du sujet.

J’en ai besoin pour dégager des modalités thérapeutiques. Par exemple, nous allons axer les
choses sur une approche corporelle avec un patient qui se plaint de son corps ou met en
scéne son corps sans pouvoir I'exprimer par des mots, ou qui est trés dissocié. Nous
envisagerons une prise en charge en psychomotricité, éventuellement des enveloppements
humides. L3, il faudra que toute I'équipe s’y mette. Avec un autre, ce sera une approche plus
sociale, comme de nous organiser pour qu’il mange dans sa chambre avec la présence d’un
soignant, et pas dans le réfectoire collectif. Nous avons décidé de le faire pour que ca
s’humanise un peu dans sa chambre, qu’il y soit moins retranché comme dans une grotte. Ce
sont des soins de longue haleine, petit pas par petit pas. Jusqu’au jour ou, lors d’'un entretien,
un patient qui était sur la défensive va se livrer suffisamment pour que j'y comprenne quelque
chose. Ca peut étre lors d’'un entretien avec la famille, dont il ressort parfois des choses
extrémement intéressantes pour comprendre ce qui arrive aux patients.

A la réunion du matin, on discute aussi des problémes de la nuit. Il y a par exemple une
problématique qui nous agace tous : la consommation de toxiques. A certaines périodes, nos
patients n’arrétent pas de fumer du cannabis dans 'unité d’hospitalisation, ils prennent de la
cocaine, de l'alcool, c’est une problématique de fuite de la réalité en plus de la transgression.
Ca se passe beaucoup la nuit, ga met I'équipe de nuit en difficulté, et donc ¢a remonte a la
réunion du matin. Je me sens interpellée : « que font les psychiatres ? » Je me vois désignée
comme celle qui devrait tout régler alors que je suis souvent dans une impuissance terrible.

C’est ce dont nous discutons tous les matins, et si on ne se réunit plus, on ne peut plus soigner.

Les journées a I'hopital commencent toujours par la réunion d’équipe : infirmiers, aides-
soignantes, cadre de santé, psychologue, médecin généraliste ... Nous prenons la liste de
tous les patients, et nous disons quelque chose de chacun, individuellement. Ces réunions
sont aussi pour nous l'occasion de travailler sur le soin en institution, de réfléchir a nos
pratiques, particuliérement autour des questions de 'isolement en chambre et de la contention
physique des patients, des pratiques dénoncées depuis des années et pour lesquelles le
Conseil Constitutionnel a sommeé I'Etat de Iégiférer. Pendant la crise sanitaire, ces réunions



étaient trés longues parce qu’on avait besoin de beaucoup se parler. Nous nous sommes
toujours réunis en présence pendant la crise sanitaire, avec les masques, les fenétres
ouvertes ... et nos manteaux pendant tout I'hiver.

Apres la réunion du matin, la journée continue par les entretiens individuels des patients, avec
psychiatre et infirmier. Puis, les infirmiers sont trés vite accaparés par la préparation et la
distribution des traitements, avant le repas du midi. Pendant le premier confinement, chacun
s’est un peu déplacé de son rble habituel. Nous étions mobilisés par la lutte contre la
dépression, contre I'angoisse de mort, la notre et celle des patients. Ca a nettement amélioré
'ambiance. Par exemple, comme il fallait dédoubler le service de table, tout le monde s’y est
mis et nous y avons impliqué les patients. Il y avait a chaque service un binbme soignant-
patient. Mais petit & petit, nous avons été rattrapés par nos activités habituelles. Les agents
de service avaient vu cela d’un bon ceil au début. Ensuite, elles ont trouvé que c’était trop le
bazar, elles ont repris la main sur leur travail. Les infirmiers avaient aussi le service des repas
en chambre & assurer, pour les patients confinés.

Quant a moi, j’ai été énormément sollicitée par téléphone par des patients que je suis en soin
ambulatoire, au CMP - Centre Médico Psychologique - de Villiers, ou je consulte tous les
jeudis. La, tout était suspendu, sauf les urgences. Je faisais donc ma journée de consultation
par téléphone depuis mon domicile. Mais un certain nombre de patients étaient en grande
fragilité et me sollicitaient plus souvent. Donc, en plus de ma journée hebdomadaire de
télétravail, je passais tous les jours a I’hépital deux heures au téléphone pour leur répondre.
Au bout d’un mois, ca a commencé a me prendre beaucoup de temps. J'ai quand méme réussi
a faire davantage de réunions soignants-soignés que d'habitude, pour impliquer les patients.
lls se sont ainsi beaucoup exprimés sur la vie du service. De plus, la psychomotricienne et
I'art-thérapeute du CMP, sont venues renforcer I'équipe de I'hépital tous les aprés-midis. Il se
passait pas mal de choses dans le petit jardin du service.

Au bout de quelques mois, malheureusement, beaucoup de ces choses se sont effilochées.

On s'est un peu mis en autonomie. Je considére que ce n'est pas a la direction de nous dire
ce que I'on a a faire dans un service. Alors je fais ce que jai a faire. Sur certaines choses je
n’ai pas le choix, comme pour les certificats médicaux a établir, notamment pour le juge des
libertés : au cinquiéme jour, la veille de I'audience, au bout 48h d’isolement, en plus de tous
les autres certificats liés aux hospitalisations sans consentement. Beaucoup d’administratif....
Quand je suis déja débordée de boulot et qu'on me dit “le certificat médical doit étre fait
absolument avant midi parce que 'ARS le réclame”... Les démarches de I'hospitalisation sous
contrainte me contraignent moi aussi.

Dans mon travail j'ai I'impression d'étre souvent en surcharge, c'est trop dense et ¢ca m’épuise.
J’ai besoin de temps pour penser et pour échanger. Au CMP, j'ai lI'impression de faire un
travail d'usine. Ce sont surtout des patients avec des pathologies anxieuse ou dépressive, qui
ne nécessitent pas le méme soutien institutionnel que les patients psychotiques de I'hépital.
Mais le jeudi, les consultations s'enchainent toutes les demi-heures de 9h30 a 19h30 et je
finis complétement essorée. A 'époque ou j'étais responsable du CMP, ¢ca me rendait malade
de voir la liste d’attente, de ne pas pouvoir donner rendez-vous a des patients dans un délai
raisonnable. Je ne pouvais pas prendre ca avec indifférence.

Cependant je n’arrive pas a me freiner. D’autant qu’il y aussi le syndicat de psychiatres dont
je suis présidente, et mon engagement dans le collectif du Printemps de la psychiatrie. J'ai



toujours eu aussi des mandats a la CME, la Commission Médicale d’Etablissement, jusqu’a
la derniere élection. Mais je pense que je vais y retourner, il N’y a que la que I'on peut se faire
entendre. La communauté médicale de mon hépital a relancé le college médical il y a peu.
C’est un contre-pouvoir de la direction qui se développe. Il y a de I'espoir de ce cbété. D’autant
qgu’il y a un énorme projet a cent-cinquante millions d’euros pour lequel les personnels ne sont
pas du tout associés aux décisions. Les chefs de pdle et la direction décident dans leur coin,
donc c¢a rue dans les brancards en ce moment.
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